啃书网

手机浏览器扫描二维码访问

冻桐子花(第1页)

清明过后天气渐渐回暖,正是万物复苏的季节,突然袭来一场寒流。在料峭春寒中,桐子花开始美丽地开放。这是冻桐子花,母亲如是说。暮春时节,百花纷纷凋落,唯有桐子花渐次开放。细看桐花,一盏一盏的,花瓣边缘雪白,往花蕊深处渐渐胭红,仿佛宣纸晕染;花萼处聚拢成一顶帽子,五个花瓣收拢成一个精巧的花盏;花梗又细又长,优雅至极,远远望去,像少女脸颊上飞起的红晕。

母亲经常走过的小桥边就有一棵桐子树,不知什么时候长在路旁的,每年都开得繁华如雪,今年也不例外。清明前半月,还没有花,桐子树光秃秃的,一阵春风一场春雨后,各个枝头顶端便悄悄吐出一簇绿芽,最初的嫩叶从芽头到像鹅掌,又由浅绿到深绿,特别像铁扇公主藏在口中的芭蕉扇,不经意间变得大如手掌。等到夏至过后,桐叶渐渐变厚,颜色愈发深绿。苞谷成熟,母亲用桐叶蒸浆巴馍,或是等到小麦新熟,蒸麦拉子馍。

每年夏天,采桐子叶的任务,母亲就交给我和弟弟了。我们很乐意接受这个任务,愉快地从山野里采回鲜亮的、完整的、墨绿色的桐子叶,一片一片洗得干干净净的。母亲早就在几天前用一扇小小的手摇石磨把嫩苞谷磨出甜浆,静置后发酵成了酸浆巴。母亲将桐叶沿着叶柄两侧卷起,舀入酸浆,然后把叶的上部倒卷下来,形成一个圆锥体,然后放入蒸笼里蒸熟。刚出锅的浆巴馍,冒着热腾腾的蒸气,我往往不顾烫手就迫不及待地拿上一个,打开桐子叶,里面那淡紫色的、印着细密叶脉经络的浆巴馍真是诱人,趁热咬上一口,唇齿间满是酸甜的味道。这是我童年最难忘的记忆之一。

转眼间,桐花在山野孩子的童谣歌声中凋落,层层叠叠的桐叶间结满了青色的桐子。我们用小刀轻轻地割开果实,不一会儿就渗出亮晶晶的汁液。那汁液用来黏撕破的书皮本子,黏合的效果非常好。

说起桐子,三线建设时期,那些稚嫩的学生兵们还闹过一个笑话。那些从城市里来的学兵娃娃,不认识桐子,就把它们当作核桃敲开来吃,结果是吃桐子的学娃兵呕吐过后,几天不想吃饭,狼狈不堪。村里的乡亲们听说了,又爱又怜,就给这些孩子们送来一口袋核桃。

到了秋天,桐子落,童子乐。山里的孩子,谁没有捡过桐子呢。小孩子挎着竹篮,背着背篓,三五成群,漫山遍野地搜寻桐子。桐实坚韧,很难一一敲开,要用脚揉搓出里面的桐籽,然后送进收购站里。收购站大斗小升地量,空地里桐籽堆积如山,空气里弥漫了桐籽钝钝的味道。每到冬天,桐籽又被大包小包地运往码头,装船远走。剩下一部分桐籽就地榨油。

桐油用来漆东西,可以防水。红四方面军在家乡大巴山活动时期,在木片、竹片上书写标语,涂上桐油,放入河中顺流而下宣传革命,被称为红色“漂子”。在那物资奇缺的时代,家家户户少不了点起一盏盏冒着青烟的桐油灯。而当桐油被运到了江南时,则油出了一把把油纸伞。

桐子花开清明后,桐花不仅美丽,还能入药。母亲曾经用桐花泡桐油,涂好了不少人的烫伤。所以每到桐花盛开时节,我就想起母亲曾用柔弱之躯支撑着一大家人度过许多艰难岁月的往事,也就理解了她为什么那么喜欢桐花了。经历了春寒,桐花依然美丽绽放,这不是她的传神写照吗?可是对于我说的这些,母亲都笑而不语。我只有多陪着她去看那飞舞的桐花了。

(刊于《安康日报》2021年5月28日)

七零军婚,穿书后我直接发疯开撕  败犬女主请自重,我只想当男闺蜜  理想的翅膀  开局投资梦想,亏成全球首富  王芥文昭星辰大道  裴鹤川赵云笙我死在他最爱我的那年  沈晚谢景渊谢景卓宠妾灭妻转嫁后我带皇子夺王位  朝花  小叔叔!人家怕!七零知青诱村霸  折骨腰  安婳肖政穿书年代炮灰原配携崽随军去啦  质疑我?物理驱魔也是驱魔!  姜桃慕汀洲将错就错小哭包被成了大佬心尖宠  关羽关兴我助关羽永镇山河  江玄陆语嫣林季宇妻子白月光回国后儿子吵着换爸爸  星辰大道  全民求生:开局匹配女辅导员  缘散时分爱难续  叶轻轻李三娘闺蜜齐穿变婆媳你嫁鲜肉我也嫁  我一假千金,有亿点人脉很奇怪吗  

热门小说推荐
时轮

时轮

时间这个词是人创造出来的,但掌控不了。时间是一直向前的,你确定真的能回到过去吗?当你真的能回到过去,你会当你一个旁观者,还是同陆祯一样去改变不满意的地方?...

被逼同居后禁欲商爷把持不住了宋星

被逼同居后禁欲商爷把持不住了宋星

甜宠双洁隐婚宠妻狂魔禁欲高冷不近女色的商爷被自家老太太按头结婚,娶的是自己看着长大的小不点。他一直以长辈自居,从未将小不点当成女人看。丢下一纸离婚协议之后,他立刻就后悔了,尤其看到她的身边桃花不断。商爷人前高贵骄矜,生人勿进,背地里默默掐人桃花,一朵又一朵。终于有一天某大总裁忍无可忍拍案而起,扑通一声跪在搓衣板上,可怜兮兮的撒娇老婆,跟我回家好不好各位书友要是觉得被奶奶按头结婚?爷他一秒沦陷了还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...

被偷听心声后我成了朝廷团宠

被偷听心声后我成了朝廷团宠

满朝文武读心女强爽文系统闹失踪联系不上,被系统扔到架空古代的木楠锦决定摆烂。该吃就吃,该喝就喝,有钱赚不会放过,有美男看更不能错过。无聊时,还可以看别人的隐私八卦打发时间,小日子过得有多滋润就多滋润。殊不知心声一个接一个的往外冒。大家的秘辛是一个接一个的被抖出去。后宫的小妖精们趁皇帝早朝偷吃,皇帝的头顶是一片问号,哈哈。皇帝也会肚子饿,好惨啊。皇帝没脸面对满朝文武了。右相有一个母老虎的老婆,昨晚上因喝醉被老婆罚跪算盘。哼,这惩罚真是轻的,要是我就罚他跪钉板。左相在同僚面前丢尽了脸。御林军副统领喜欢闻士兵们身上的汗骚味,并觉得特别好闻。啧啧,真是一个怪癖好。御林军副统领好想杀了木楠锦,让她永远闭嘴。呦,四亲王想要造反了。就怕还没造反就被捉起来的四亲王不敢进京面圣了文武百官从一开始的看大戏到幸灾乐祸,再到后面对木楠锦动了杀心。于是,大家一直等啊等啊,等着木楠锦被摘掉乌纱帽后砍掉脑袋。可盼星星,盼月亮的,盼到的是她不仅没死,乌纱帽还越戴越高,最后竟成了朝廷的宠儿。什么也没有做过的木楠锦表示老娘也很懵B。...

高武开局觉醒s级金刚不坏

高武开局觉醒s级金刚不坏

(每日四更,暴烈爽文!)一场核战,让人类迎来了进化的盛世!血脉等级越高,就越强!少年莫天,开局觉醒S级金刚不坏血脉,化身大肌霸,一路杀杀杀!你跟我讲理就讲理,不讲道理直接打爆你!金刚不坏血脉第一次返祖第二次返祖第N次返祖,盘古血脉!(杀伐果断,极道横推流,不圣母,非喜勿进)...

天师无双

天师无双

师父的葬礼上,豪门撕毁十年之约,羞辱吴遥。殊不知他天赋卓绝,早已继承衣钵。今天师入世,定扬名天下,举世无双!...

我的名门女总裁

我的名门女总裁

一代狼王纵横四海,凯旋归来后,竟然被师父逼着和女总裁相亲???各位书友要是觉得我的名门女总裁还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...

每日热搜小说推荐