啃书网

手机浏览器扫描二维码访问

汴京的日子花暖香融（第2页）

在他流亡过程中，有一位叫介子推的随行贤士，曾立下汗马功劳，甚至“割股奉君”，在重耳病饿晕死的时候，割下自己大腿上的肉和野菜一起熬汤为他补充体力元气。

但是重耳返晋后，“未尽行赏”便出兵伐敌，封赏之际竟然忘了介子推。而介子推也功成身退，携老母隐居绵山，从此远离了朝廷。

有邻人替介子推抱不平，便写了一首打油诗张贴在城门上。

重耳惊觉自己的忘恩负义，连忙派人寻找介子推，然而绵山如此之大，何处寻得？

重耳寻人心切，竟然命人三面烧山，网开一面等介子推出现，谁知竟然因此将介子推母子烧死在山中。重耳铸成大错，抚尸痛哭，遂将介子推葬于绵山，修祠立庙，并下令从此在这一天禁火寒食，以寄哀思。

寒食节有三天，即冬至后的第一百零四到一百零六天，其中一百零四天叫“炊熟”，一百零五天叫“大寒食”，一百零六天叫“小寒食”，也就是清明。

炊熟之日，人们用面做枣饼飞燕，串起来挂在门上，叫作“子推燕”。又因为介子推死于山中，人们还要在这个节日里冷食、祭祀、踏青，家家插柳满檐，户户垂青通巷，看上去十分清翠新鲜。因为柳枝多取于湖上岸边，因此有诗云：“莫把青青都折尽，明朝更有出城人。”

李清照曾在词中说：“海燕未来人斗草，江梅已过柳生绵。”

便是说在这天约了女伴游园、斗草、折柳、簪花、荡秋千，节目多着呢。

但同时，清明扫墓，担酒浇坟，无论宫中还是民间都盛行在这天祭祖，故而自古便有“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”（杜牧《清明》）之思。

李清照在这一天也往往多愁善感，不是说“宠柳娇花寒食近，种种恼人天气”，就是抱怨“多情自是多沾惹，难拚舍，又是寒食也”。

且看这首写在汴京春暮的中调：

怨王孙·春暮

帝里春晚，重门深院。草绿阶前，暮天雁断。楼上远信谁传，恨绵绵。

多情自是多沾惹，难拚舍，又是寒食也。秋千巷陌，人静皎月初斜，浸梨花。

既称“帝里春晚”，自然指的是汴京生涯。赵明诚在京时并无外放之差，那她会盼望谁的来信呢？

我猜，这首词如此幽怨，很可能是写在李格非返乡之后，李清照独自留在京中夫家，心中怨尤，却不便深诉，唯有楼前望月，静对梨花。

原来，自大奸臣蔡京上位后，对元祐党人的排挤日甚。李格非因为名列元祐旧臣，于崇宁元年（1102年）被罢官，只得携眷返归明水原籍。

父亲离京前，李清照曾经写诗向丞相公公赵挺之求助，中有“何况人间父子情”之句，言辞哀凄。然而，赵挺之根本就是排挤元祐诸臣的主力军，自是不为所动。

《宋史·黄庭坚列传》如此记述黄庭坚之死：“庭坚在河北与赵挺之有微隙，挺之执政，转运判官陈举承风旨，上其所作《荆南承天院记》，指为幸灾，复除名，羁管宜州。三年，徙永州，未闻命而卒，年六十一。”

可见，赵挺之力主绍述之说，在打压元祐党人这件事上不遗余力，自是不肯对李格非这位苏门学士施以援手，没再踏上一只脚都算是看在姻亲份上了。

李格非贬归之后，李清照悲愤地写下“炙手可热心可寒”，看透了人情冷暖。

所幸的是，她与赵明诚的夫妻感情，似乎并未受到影响。

想来，赵明诚也是努力帮忙求过父亲的吧。

三

父亲还乡后，李清照心情郁郁，词中渐生幽怨之意，好在还有赵明诚相伴，亦有一班“姐妹淘”时常邀约。

李清照文能吟诗点茶，武能打马吊荡秋千，自然很快便成了京中名媛贵妇圈的活动组织者、宴会发起人。有词为证：当年曾胜赏，生香熏袖，活火分茶。

是不是让你忍不住赞叹一句：文人真会玩。

“活火分茶”我们留待后文再讲，至于“生香熏袖”，则不妨接着大宋衣冠讲究一番，细说一下香料的故事。

香是灵性的，也是雅趣的，自古就和琴棋书画分不开。古时候的书香门第，书与香其实是并列关系，香指芸草香，藏于书阁，可以防蛀。凡读书人家皆广种芸草，故而书房又称“芸窗”。所以有书，必有香。

宋代最重雅趣，更是崇尚香道，宫廷的各种祭祀活动中焚香礼佛自不能少，便是平时也常以各种名贵香料赏赐臣妃。紫宸殿上，对立着两只大金狻猊，永恒地吐露着烟轻云淡的御炉香，让大臣们议事时宁神静气，从容庄谨，而丹墀归来时，满朝文武的衣袖总是香香的。

真宗时，宫中道场频繁，宝香不绝，“馥烈之异，非世所闻，大约以沉水、乳香为末，龙香和剂之。（《陈氏香谱》）”

庆历年间，宋仁宗为开封旱灾祈雨，一次就焚了十七斤龙脑香；所谓“昭华夜醮连清曙，金殿霓旌笼瑞雾。九枝擎烛灿繁星，百和焚香抽翠缕”（柳永《玉楼春》）。

宋代文人中多有制香高手，并著有各种香论，如丁谓《天香传》，颜博文《香史》，沈立、洪刍、陈敬各自一卷《香谱》，叶廷珪则有《名香谱》，对于香药的种类、性状、炮制、配方描摹具细，有史记载的香料多达一百多种。

行香，不仅是一种文化品味，也是一种生活方式。

吟诗填词要焚香，抚琴赏月要焚香，或宴聚雅集，或独处默思，或月下独酌，或灯前读书，都要香影相随。

黄庭坚自称“天资喜文事，如我有香癖”，曾自制四合香；米芾称“众香国中来，众香国中去”，至死恋恋香道；翰林学士梅询，每次出门前都要焚两炉香，把衣袖撑开，罩了满袖香烟后再扎紧，去到朋友家才打开来，香气四溢，堪称“宋代最香的男人”。

焚香不只为熏衣熏屋子，更是熏气质熏品味。宋代文人多以“香癖”沾沾自得，关于焚香的诗词，更是不知凡几。

晏殊说：“宿酒才醒厌玉卮，水沉香冷懒熏衣。”

欧阳修说：“愁肠恰似沉香篆，千回万转萦还断。”

我只是难过不能陪你到老  我见青山  在雨落初春离开  离婚后被团宠了  恋上贵公子  愿我们成为彼此的糖  我在末日中艰难生存  魂穿史文恭，开局不去曾头市  霸爱狂情  把管理做到极致：新中层领导力精进  重生  魔尊是我哥  钻石不及你  创世之初灵根觉醒  心理自愈书：做自己的心理医生  市场营销文案写作与范例赏析  妈咪，分手吧  蝴蝶是花丛的守望者  莫纳德遗迹  开局地狱难度，我的异能是开锁