啃书网

手机浏览器扫描二维码访问

饥饿记忆(第1页)

奶奶,我想喝红糖茶!”

“妈妈,我还要吃一个!”

“爸爸,我也要跟你到人家去。”

……

二十世纪六七十年代,饥饿的感觉如影随形地纠缠着我们,这样乞求式的童言稚语,经常从我们兄弟姐妹的乳牙缝里蹦出来。奶奶常常对着膝下如此嘴馋的孙辈们唉声叹气,说我们陈家怎么一个个都是饿死鬼投的胎呢。

当时的乡下,乡里乡亲之间互相帮工是常有的事。因为是互相帮助,所以主家可以省掉一笔工钱的开支。但凡大人去帮工干活,孩子们就会获得随大人蹭饭的机会,主家大都会笑脸捧出花生瓜子,先安顿好孩子才去张罗正事。

对细伢子而言,蹭饭也常常会遇到考验,脸皮需要有足够地厚才能对付。考验倒不是来自主家,而是来自帮工的人中一两个善耍嘴皮子的主儿,他们总会没事找事地逗细伢子寻开心。

在你刚到主家的时候,他会俯下身来,故作亲切地问:“今天,你来做什么的?”你要是忸怩作态,脸红不语,他们会更加得意。在吃好饭之后,他们往往又会逗你辨别“好”的两个读音:“今天的菜好(念第三声)吃,还是你好(念第四声)吃?”

回想起来,这个“好”字可能是我们第一个感受多音字的神奇。

小孩蹭饭的原因,大抵有两个:一是家中大人多在地里干活挣工分,小孩子在这里会齐可以一起作伴玩耍;还有一个,就是那时候的吃食实在过于匮乏,随大人到人家去,多少可以开开荤,毕竟主家请人干活,工钱不用付,割肉买鱼总归是不能少的。

经历几次考验之后,厚了脸皮,长了见识,壮了胆量,就可以放大嗓门喊:“我是好吃宝,我是来帮人家‘砌食槽’的。今天的菜好(第三声)吃,我也好(第四声)吃。”大家哄笑之后,挑事的倒也无话可说,不好意思再寻孩子的开心了。

记得那是上幼儿园前的四五岁光景,那次父亲带我到同村同组的陆姓人家,据说那个人曾经在国民党军队里当过机枪手,杀过鬼子,据说政府还有补助发放于他,直至他过世。那次可真是晦气,那时候不像现在可以打个电话呼朋引伴相约同往,去蹭饭的小屁孩就我一个,不免显得孤单。

大人们在打着号子热火朝天地干活,我实在是冷清无趣得很,溜达到主家的房间里,瞅瞅这个,摸摸那个,俨然是一个寻宝者,房间里不上锁的抽屉被我一一打开,一本厚厚的书吸引了我,打开一看,里面有一大沓花花绿绿、崭新齐整的纸。直觉告诉我,这肯定是好东西。我悄悄地选了几张不同样的揣进了裤袋。午饭的时候,饭桌上的鲫鱼、红烧猪肉、炖鸡蛋散发着诱人的香气,往日可口的滋味却变得索然无味,只想着早点吃好离开此地。

一回到家,我便把花花绿绿的纸拿出来给姐姐看,她一见就吓坏了,急切地问我是哪里来的?眨巴着眼睛,看她那个样子,我立马吓蒙了。

她火速报告了在晒场上翻稻草的妈妈。妈妈听后,顺手操起铁叉就朝我撵来,我在场地上打着转儿,第一次见这阵势,吓得边哭边跑。妈妈一边追,一边说:“哪个叫你小小年纪学偷钱,我们家没你这号人。”顺路经过的邻居戴婶闻声赶来,在戴婶的拉劝下,妈妈责令我自己把钱送到那个人家。那个满脸胡茬的机枪手一点也没有责怪我,反而夸我是懂事的孩子,并留我吃好晚饭随爸爸一起回家。

稍微大些了,应该是上小学了吧。那时候,除了鱼和肉,最香的舌尖诱惑要算是水果了。农民虽然有地,但少有人家乐意栽上桃树、梨树等水果树。一是粮食奇缺,二是肥料稀缺。在肚子尚不能填饱的年代,水果还真算是奢侈品。因为庄稼人的算盘打得精精的,没有水果吃总不至于饿死人的。

也有人家在沟塘边种一两根未嫁接过的毛桃树,有了这样的树,我们的生活便有了盼头。在我们放学的必经之路上,在一个胡姓人家的屋后河边就长有一棵树冠膨大的桃树。从桃花恣意怒放的春天,到桃子满树的初夏,我们天天都要向桃树行几个注目礼,目睹桃子一天天膨胀,一天天转色。在桃腮见红的那个星期,我们上课也在想,回家了也在惦记,口腔里的涎水像洪水泛滥,不可遏制。

终于,我们几个伙伴瞅着这户人家没人,便着手实施“偷桃计划”。我们选派一个胆子大的在堂屋的正门引逗土狗发出吠声,这样,路过的人只会以为孩子在逗狗取乐。其余人等潜入后院,爬树的爬树,接桃的接桃,不消两泡尿的工夫,我们就摘了足够饱腹的桃子。待摘桃的主力打一两声呼哨,我们就一溜烟来了个漂亮的撤退。

计划实施两次,我们往往会自觉收手。第一次主家往往不会发现桃子少了,第二次之后,主家一般会有所察觉,但也不能确定是哪家的馋嘴小子。

这样得来的桃子,我们是决然不敢带回家孝敬父母的,只能吃撑了肚子回家。我们在桑树林里找块空地,或者在桥洞里席地而坐,围坐一团,乐呵呵地享受着桃肉的甜美,一个个塞了个小肚子滴溜溜地圆。

回家也不似往日急着上桌,父母催促吃饭,只消说今天肚子进了风有点胀吃不下,便能轻松瞒过。但每天路过这户人家,除了毕恭毕敬地叫声“爷爷奶奶”外,其他也不能弥补什么,心头的愧疚感要随着桃叶的凋落才有所稀释,但来年肚里的馋虫又会把这种愧疚感吞噬殆尽。

几年前回老家,又从那条童年的小路走过,一切都已变了模样。那个被盗桃子的人家也已经住上了楼房。那棵曾经满足我们食欲的老桃树也已经叶枯根朽,不见了身影。想来被窃的主人家早已把失窃之事忘得一干二净了吧?

工作后的某一年,我们回乡面对盘碟满桌的美味,在慨叹当年窘况的时候,不禁把当年的偷食经历告诉了老父母。他们听后哈哈大笑,也把当年村民们因为饥饿偷食集体地瓜、玉米、黄豆的故事和盘托出。与我们不同的是,他们偷来的食物可以全家分享,我们只能瞒着他们躲在外面大快朵颐。

作家张爱玲说,“保有底线的欲望是幸福的”。我想,饥饿感就是作为一个人的最底线的欲望吧。在现在这个吃穿不愁、日常菜肴胜似过大年的时代,孩子们早已缺少了饥饿感,很少有孩子像我们当年那样,忍不住发出惹人生怜的乞食声了。

2013年11月,中央颁布《党政机关厉行节约反对浪费条例》;2014年3月,为贯彻落实该条例,深入推进反对食品浪费工作,中共中央办公厅、国务院办公厅印发了《关于厉行节约反对食品浪费的意见》,明确提出八点具体意见。阅读《条例》和《意见》,我不禁回想起童年的饥饿与偷窃来,潜伏内心的负罪感油然复活了。

在此之前,我常常在梦萦家乡、回味童年的幸福里,轻轻地叩问心扉:我们还需要找回当初的饥饿感吗?类似这样的因饥饿而产生的偷窃经历,早已成了我们苦涩而美好的童年追忆———至少让我们从小懂得珍惜粮食,体悟到了什么叫知足惜福。那么,现在的我们该如何教育孩子们珍惜粮食、反对浪费呢?

二〇一四年四月

七零军婚,穿书后我直接发疯开撕  姜桃慕汀洲将错就错小哭包被成了大佬心尖宠  折骨腰  缘散时分爱难续  沈晚谢景渊谢景卓宠妾灭妻转嫁后我带皇子夺王位  开局投资梦想,亏成全球首富  星辰大道  江玄陆语嫣林季宇妻子白月光回国后儿子吵着换爸爸  王芥文昭星辰大道  我一假千金,有亿点人脉很奇怪吗  关羽关兴我助关羽永镇山河  裴鹤川赵云笙我死在他最爱我的那年  小叔叔!人家怕!七零知青诱村霸  瓦房店记  朝花  全民求生:开局匹配女辅导员  叶轻轻李三娘闺蜜齐穿变婆媳你嫁鲜肉我也嫁  理想的翅膀  安婳肖政穿书年代炮灰原配携崽随军去啦  败犬女主请自重,我只想当男闺蜜  

热门小说推荐
推理记得带纸巾

推理记得带纸巾

得出真相准备有三,收到狸猫资讯,避开罗宾误导,摸出一张纸巾。男人不带纸可不行啊...

为了不插秧,努力考科举

为了不插秧,努力考科举

现代SSS级研究员猝死穿越到大兴朝,身子一直体弱多病,养到六岁才被允许在地里捡稻穗,被晒的头脑发蒙的李景,觉得他这身体以后种地,有些悬,当即决定读书考科举,这他擅长,插秧还是交给专业的人吧!第二年,彼时已取名李意卿的某人自诩身体康复,兴致勃勃要插秧。怎么脚痒痒的李意卿脑子里闪过不好的预感,从水里抬起脚。嚯只见一只黑色蠕动的水蛭趴在他的脚趾缝里吸吮着。啊李意卿...

被逼同居后禁欲商爷把持不住了宋星

被逼同居后禁欲商爷把持不住了宋星

甜宠双洁隐婚宠妻狂魔禁欲高冷不近女色的商爷被自家老太太按头结婚,娶的是自己看着长大的小不点。他一直以长辈自居,从未将小不点当成女人看。丢下一纸离婚协议之后,他立刻就后悔了,尤其看到她的身边桃花不断。商爷人前高贵骄矜,生人勿进,背地里默默掐人桃花,一朵又一朵。终于有一天某大总裁忍无可忍拍案而起,扑通一声跪在搓衣板上,可怜兮兮的撒娇老婆,跟我回家好不好各位书友要是觉得被奶奶按头结婚?爷他一秒沦陷了还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...

列妖传

列妖传

夜黑风高,吾俯案疾书。有诗为证,曰一蓑烟雨,点江南。一点流光,终虚幻。一抹情深倏然,杀气迎面而至,吾躲闪不及。哎呀滚,少在那儿文邹邹,简介呢?什么时候交?那个那个,咱能不能先把刀放了,有话好好说?吾小心的将刀锋推开了些许,内心惶惶。屁话,要么交简介。要么,我宰了你?吾肝胆欲裂少侠饶命,借宝刀一用。干嘛?我自横颈成一快,留取简介待后来。哐啷咳,救命,我不要简介了吾提刀冷哼,斜睨眼前之人。呵呵呵,想的美。未完,待续...

女帝微服姑娘可曾婚配萧凡

女帝微服姑娘可曾婚配萧凡

系统女帝单女苟萧凡,地球普通人穿越到潜龙大陆,觉醒天机神算系统。系统可算尽古今!为人算命主角可获得积分。积分可以兑换各种各样的能力。主角无法修练,平常就只是普通人,但消耗积分可以让主角短时间内拥有无敌实力。女帝绝美,实力强横。以为主角手无缚鸡之力。处处保护主角。直到有一天,主角突然爆发出来绝强实力,震惊无数人!...

三小无猜

三小无猜

狭窄的巷子里,气氛暧昧。烟雾缭绕间,校花被那个皮肤冷白的少年摁在墙边。月光照着他眼下那颗泪痣,性感撩拨。校花娇羞地说那边有人。祁浪回头扫了眼身后那个来给他送腊肉有点不知所措的女孩,意态慵懒哦,我...

结果被附赠了一只大包子。婚后,陆霆骁宠妻如命千依百顺,虐起狗来连亲儿子都不放过。老板,公司真给夫人拿去玩?难道夫人要卖公司您也不管?卖你家公司了?大少爷,不好了!夫人说要把屋顶掀了!还不去帮夫人扶梯子。粑粑,谢谢你给小宝买的大熊!那是买给你妈妈的。老公,这个剧本我特别喜欢,我可以接吗?陆霆骁神色淡定可以。当天晚上,宁夕连滚带爬跑出去。陆霆骁!可以你大爷!!!...

每日热搜小说推荐