手机浏览器扫描二维码访问
九斤是几十年前一位电影放映员,他的名号源自他落地时的体重,九斤多重,父母喜得眉开眼笑,商议了几天取了“九斤”
作他的乳名,叫起来响亮,听起来也顺耳。
九斤在方圆几十里的双甸古镇很有名气。我无论是读村小,还是念农中,同伴们一聊到看电影,必然会提到九斤。好比一提到鹅毛扇,必然会想到诸葛亮;一提到飞机,就会想到美国的莱特兄弟;一提到做好事,就会想到雷锋战士。九斤的脚步一年四季在小镇的村村组组打转,俨然成了全镇群众最受欢迎的人,没有之一。人们叫着叫着,就更加亲切了,喜欢在他的名字后面加个儿化音,成了“九斤儿”。至于他的大名,反而少有人知晓了。
九斤儿的嗓音,响亮而富有磁性,经常在大队部的高音大喇叭里和家家户户的小广播里响起。在我们听来,那优美的音色,绝不输给专业播音员。
“十四大队的村民朋友们注意啦!我是九斤儿,我是九斤儿,告诉大家一个好消息,告诉大家一个好消息,今晚七点在大队部放映武打故事片《少林寺》和爱情片《侠女十三妹》,欢迎大家准时前来观看!”孩子们听到这熟悉的声音,个个心里乐开了花,刚才还稳稳走路的变成跑步快进了,声带振动的频率也提高了,差不多跟拿到三好生奖状一般兴奋。有的时候,九斤心情好,他就在广播里高歌几曲,诸如《牡丹之歌》《红星照我去战斗》等激情满怀的歌曲,表示对放映工作的愉悦。
十四大队是栾庄的数字编号,当时只有五个小队,二百来号人,是全镇最小规模的村。现在已经和周边其他几个村子合并了,叫作宗奎村。栾庄四面环水,东面的江海河自南向北流向大海,南面一条三级河,对岸是十六大队,西面一条断断续续被填埋了的四级河,与六大队接壤,北面是三级河,河上有桥,走过去就是九大队。站在村部中央环视,能望见全村人家的烟囱。
九斤儿进村的广告在村子里不胫而走,性子急的孩子没吃晚饭就赶到大队部看热闹,沉稳的孩子配合着大人赶快做饭。父母们不敢怠慢,暂时放下手中的活计加紧生火,呼哧呼哧地拉起了风箱,好让自家娃填饱了肚子早点去占个好位置。
晚上孩子们作业效率出奇地高,吃饭的速度也不是一般的快,三下五除二,“啪啪啪”,兄弟姐妹几乎同时放下碗筷,拿上蒲扇,扛起条凳就向村部灯火光亮处奔去。此时的村部像个巨大的磁场,人们从四面八方的大路小道向电影幕靠拢,大家疾步如飞,有的走着走着,竟然奔跑起来了,大家心里只有一个念头:快去快去,找个不前不后的好位置。
七点前的个把时辰,村部的水泥场上已经聚满了人,男女老少,人头攒动,呼朋引伴,好不热闹,整个村子似乎拉开了节日的序幕。除了看电影的,做小生意的也赶了来捧场,有卖五香瓜子和麦芽糖的,有卖小风车和气球的,有卖针头线脑的,还有卖冰棍的……有一些做工结束回家路过的人,也不着急回家吃饭,傻傻地饿着肚子,坐在脚踏车后座上痴痴地饱餐精神盛宴。
过了六点半,九斤儿还没吃上饭,有人送来馒头,他只是摇摇手,他有条不紊地加紧做着放映前的各项准备:扯幕布、拉电线,支机器。一切就绪,他才到大队部场院里的人家随粥就饭,用三五分钟的时间就扒好了饭,简单地用手抹抹嘴,立马侧身挤进密不透风的人群,人们自觉让出一条通往放映机的缝隙来。
大家知道,九斤儿的再次出场意味着电影马上就要开始了。
在场外戏耍的孩子立马回到座位上,露天电影场渐渐安静下来。
在开映前,九斤拿上话筒,花三两分钟时间,给全场观众宣讲一下爱国奉献、勤劳致富的道理,讲话结束,掌声雷动,他娴熟地往放映机上放上拷贝,接通电源,一束五彩的光投向白色幕布,人们的目光随之齐刷刷地射向一个方向。大家端坐着,专注地看着电影,陶醉在久违的精神放松之中。
那时候全村没几家有电视机,看电影就成了全村人共同的高级享受。电影无论是黑白的,还是彩色的,都不重要,对乡村孩子而言,每一部电影都是一个新奇的世界,引领大家向未知的天地窥探。人们在这个世界里平等地享受着快乐,无比满足,无比幸福。
电影放过了一场,有些小小孩实在抵挡不住瞌睡虫的挑逗,眼睛先是眯成一条缝,继而呼呼然在大人臂弯里睡着了。大孩子精力充沛,依然闹腾着,慷慨些的父母会奖赏几枚硬币去买一两袋瓜子或者棒冰。
回想过去看过的影片,能说上名字的还真不多,无非就是古装武打、现代战争、警匪枪战这几类题材。拍摄技巧、故事结局对我们来说是不会有什么感觉的,我们享受的是一起热闹的气氛,体验难得的一起嗨的快感。这样的感觉是那样的美好,乃至于我们对九斤产生了深深的崇拜和依赖,对他的下一次到来充满了期待。
电影结束后,不少孩子依依不舍,久久不肯离去,围着九斤儿一问再问什么时候再来栾庄。九斤儿一边卸着机器,一边笑着作答:“听喇叭通知,隔不多久还会再来的。”这时有群众主动给他当下手,帮着他解幕布,跟他一起抬着机器安上脚踏车,目送着他淹没在深深的夜色里。
大家对九斤的回答并不满意,但也无奈。电影放映员的工作安排是不会被随意打乱的。但是露天电影是要看老天爷眼色的,遇雨顺延是小孩都明白的规则。九斤儿的一句“放心吧,还会再来的”,算是抚慰了一下大家的心。
夏忙时,九斤儿来村子一趟,大家的疲劳感会消释一半;暑假里来一趟,孩子们会享受到夏夜的诸多情趣;冬天里来一趟,全村人会体验到冬夜的寒冷和抱团的温暖。其实大家的要求也不高,一年到头来上三五趟,焦渴的内心也会滋生出“我们的生活比蜜甜”的感觉。
长大后,我读到很多作者写的关于露天电影的文章,字里行间真情流露,反复品读感人至深。我常常想,为什么我们今天还在怀想露天电影?为什么人们会怀念九斤?为什么九斤的声音和模样那么记忆深刻?
直到有一天,我忽然顿悟,给人们的精神世界带来愉悦感的人,人们自然会很难忘了他。
二〇一八年八月
瓦房店记 沈晚谢景渊谢景卓宠妾灭妻转嫁后我带皇子夺王位 江玄陆语嫣林季宇妻子白月光回国后儿子吵着换爸爸 裴鹤川赵云笙我死在他最爱我的那年 叶轻轻李三娘闺蜜齐穿变婆媳你嫁鲜肉我也嫁 折骨腰 安婳肖政穿书年代炮灰原配携崽随军去啦 朝花 全民求生:开局匹配女辅导员 我一假千金,有亿点人脉很奇怪吗 开局投资梦想,亏成全球首富 姜桃慕汀洲将错就错小哭包被成了大佬心尖宠 败犬女主请自重,我只想当男闺蜜 关羽关兴我助关羽永镇山河 缘散时分爱难续 星辰大道 理想的翅膀 王芥文昭星辰大道 七零军婚,穿书后我直接发疯开撕 小叔叔!人家怕!七零知青诱村霸
婚前,萧将军评价丞相家小姐不知羞耻!婚后,萧将军评价自己的夫人不堪入目!有人大着胆子问现在呢?萧将军立即道夫人沉鱼落雁,闭月羞花,温柔贤淑,善良可爱,人见人爱,花见花开本将军甚是喜欢。...
番茄继吞噬星空莽荒纪雪鹰领主后的第九本小说。在这个世界,有狐仙河神水怪大妖,也有求长生的修行者。修行者们,开法眼,可看妖魔鬼怪。炼一...
月老孟小满最近遭遇了人生头等大事来自西王母的催婚。西王母见到整日向着死去的月老,她很担心自己的干女儿会成为一个情痴,所以才会催婚孟小满。想她当了数千年月老,有朝一日也会开始为自己的人生大事开始打起了算盘。盘算来盘算去,孟小满将目光放在了自己那仙龄才堪堪一百年的小徒弟祁溪身上。...
瞎了眼的总裁居然结婚了,这可是个大新闻!身为公司小职员的温暖表示很头疼,她怎么就头脑发热,一下子变成了总裁大人的老婆?温暖当即就签下了名字。总裁大人唇角轻勾掉入了我的陷阱,小东西,你还想逃么...
曾经,安然以为华天澜是她的救赎。直到,她抱着对未来的憧憬,陷入了更深的地狱...
双重生双向暗恋甜宠追妻火葬场宋柔上一世嫁错了人。苏子卿从一介书生到官拜丞相,从来都是温润如玉,唯独冷了她一辈子。她拼命靠近,却连他去世白月光的一副画像都比不上。重活一世,宋柔只想躲开他,再不沾染,某个表面温和的男人却困她在怀,低头轻声没有什么白月光,从来就只有你。...